徐则臣长篇《北上》：书写一条河流与一个民族的历史

　　徐则成长篇小说《北上》　小新　摄

中新网北京3月1日电 (记者 高凯)“在泛泛地以运河为故事背景的写作之后，决意这一次倾囊而出，把大运河作为主角推到小说的前台来，于是就有了耗时四年的《北上》的写作。”徐则臣日前这样谈起自己的最新长篇，对于这位著名作家到目前的写作生涯而言，《北上》无疑有着特殊的意义。

《北上》讲述了公元1901年，时局动荡，整个中国大地风雨飘摇。意大利旅行冒险家保罗·迪马克以文化考察的名义来到了中国，与本书的主人公之一谢平遥作开始了一段从杭州、无锡出发，沿着京杭大运河一路北上的运河之旅。这一路，既是他们的学术考察之旅，也是他们对于知识分子身份和命运的反思之旅，同时，更是他们的寻根之旅。当他们最终抵达大运河的最北端——通州时，清政府下令停止漕运，运河的实质性衰落由此开始……一百年后的2014年左右，中国各界重新展开了对于运河功能与价值的文化讨论。各个运河人之间原来孤立的故事片段，最终拼接成了一部完整的叙事长卷。

　　徐则臣长篇小说《北上》研讨会日前在北京举行 杨志成 摄

作为一部书写运河书写历史的文学作品，本书阔大开展，气韵沉雄，以历史与当下两条线索，讲述了发生在京杭大运河之上几个家族之间的百年“秘史”。

“北”是地理之北，亦是文脉、精神之北。大水汤汤，溯流北上，本书力图跨越运河的历史时空，探究普通国人与中国的关系、知识分子与中国的关系、中国与世界的关系，探讨大运河对于中国政治、经济、地理、文化以及世道人心变迁的重要影响，书写出一百年来大运河的精神图谱和一个民族的旧邦新命。在这个意义上，大运河是中国的一面镜子。作为中国地理南北贯通的大动脉，大运河千百年来如何营养着一个古老的国度，又是如何培育了一代代独特的中国人，在作品中亦有深刻的文化思索与艺术表达。

由北京市委宣传部、北京作家协会、北京出版集团联合主办的著名作家徐则臣长篇小说《北上》研讨会日前在北京举行。

对于这部作品于己的特殊意义，徐则臣在研讨会上表示，自己从小生活在河边，校门前便是江苏最大的一条人工运河——石安运河。他后来在淮安生活过几年，每天在穿城而过的大运河两岸穿梭，一天看一点，一天听一句，对运河也知道了不少。

徐则臣表示，“二十年来，我一点点地把运河放进了小说里。我也因此培养出了对运河的专门兴趣，但凡涉及运河的影像、文字、研究乃至道听途说，都要认真地收集和揣摩。也正是基于多年的专注，在泛泛地以运河为故事背景的写作之后，决意这一次倾囊而出，把大运河作为主角推到小说的前台来，就有了耗时四年的《北上》的写作。”

徐则臣坦言自己一直都在写运河，一直想彻底把对运河的感受和理解表达出来。身为一名编辑，他看过很多稿子，逐渐对长篇小说有些不满足，觉得长篇小说这个文体在今天应该发生一些变化。“我不认为非常好的东西才能成为我个人的里程碑，只要我用心了，倾注了努力，就都是我的里程碑。”

关于《北上》中历史性与文学性的关系，著名作家曹文轩指出，“徐则臣不是历史学家，他只是一个文学家，但《北上》这部长篇也许在多少年以后会成为一部关于运河的历史，甚至有可能有一些历史学家也会注意到它。他用这部根本上说是他写个人经验的长篇小说，给了我们可以闻、可以看，可以用手触摸的运河史以及这个运河史所折射出来的一段中国史。”

鲁迅文学院常务副院长、著名作家邱华栋认为，《北上》里真正的主人公就是这条河流，徐则臣想撬动很多东西，并且又以若隐若现草蛇灰线的方式处理，这是徐则臣写作的一个巨大的突破。关于《北上》的结构，邱华栋这样理解，“他的结构是非常精美和精巧的，写这种历史的故事要下很大功夫，但是历史上发生的事对小说家来讲不过是承载我们想象的一根绳子，我们要通过它，并且要把它忘掉。”

对书中的人物，邱华栋作了如下阐述，“《北上》中的这几组人物选择的非常漂亮，这些年我一直思考，我们能不能自身把写作的人物和题材扩大，变的更为广大。当年大英帝国时期，像毛姆这些作家，基本是写全世界的事。我觉得中国作家应该有这个能力。”

评论家贺绍俊认为，《北上》很明显是一种知识写作。徐则臣是一位职业文学家，他有一种职业的文学思维，他是建立在对各种知识掌握、理解的基础上，融合自己的人生经验、体验进行写作的。“他写运河，要从运河去看世界，同时也要用世界的眼光回望运河，这是一个很大的格局。”

同为评论家的张柠认为《北上》中饱满的细节让他印象深刻，而人物设置也是长篇小说史里一个非常大的突破。张柠说：“一个作家不可以只写时然的事件，这是传记和历史学家干的事。作家是在历史学家终结的地方重新开始，他写的是应然的事件。”

作家宁肯坦言，《北上》是一个空间的小说，很像空间装置结构，它要求读者放弃传统阅读习惯，像欣赏装置艺术那样去欣赏它。宁肯还捕获到了《北上》中的另一个特点：分散性。他认为每个人都能从这本书里找到自己的经验。

评论家张莉认为，《北上》在某种程度上恢复了中国长篇小说应该有的长度、宽度和密度。“徐则臣有文化自信和写作自信，更有作为运河儿女的自信。小说家最大的光荣就是给予养育你的土地与河流以回报，将它写在纸上，成为无数人精神的家园。”(完)