林彪座机残骸

　　前空军专机师师长时念堂：1971年“9·13”事件发生时，我正在空军专机师任师长兼驾驶员。林彪叛逃所乘坐的256号三叉戟飞机及其机组人员都属于我师。在30多年的时间里，我和一些战友一直在从空军飞行专业的角度来思考和研究“9·13”问题。

　　“黑匣子”之谜

　　“黑匣子”是飞机飞行情况的整个记录系统，它主要有两个部件：一个放在机尾，是飞机状态记录器：一个放在机头，是飞机语音记录器，记录飞机上人们的谈话和其他声响。但是，256号三叉戟飞机在蒙古国温都尔汗坠落后、我驻蒙使馆人员到达现场时，所有“黑匣子”都没有见到。究竟是人们没有找到它们、现在仍然抛弃荒野呢？还是被先我到达现场的外国人取走了？

　　以我们飞行专业的眼光判断，这些“黑匣子”一定还保存在某个地方。其根据是：256号三叉戟飞机的机尾是全机中最大的一块没有燃烧爆炸的金属物，据此可断定：装在这里面的飞机状态记录器会完好无损且不会被抛出去。在机头部位，盛着语音记录器的架子，也仍然完好无损，因此也可以断定：语音记录器“黑匣子”也不会损坏。

　　随着“黑匣子”这个“母谜”的出现，一些“子谜”也浮出了水面：一、256号三叉戟飞机驾驶员、空军专机师副政委潘景寅被炸死后，先是作为林彪死党和叛徒追查的。后来又将其定为“正常死亡”。那么，潘景寅在空中究竟说了些什么、做了些什么？他有没有企图把飞机开往别处？二、机组人员和林彪一家子说了些什么？三、飞机上是否发生了争斗？四、林彪叛逃起飞后，周恩来曾经通过航空联络系统对他喊话，希望他回来，林彪没有回话。那么，林彪是否听到了周恩来的喊话？如果听见了，他是怎样表示的？

　　加油量之谜

　　飞机的加油量能明白地显示飞机要飞往哪个地方的哪个机场。加油量不能少，少了就达不到目的地；但加油量也不能多，多了还会影响飞行速度、高度和飞行时间，更会带来落地爆炸的危险。

　　林彪一家是在1971年的9月12日下午6点把256号三叉戟飞机从北京调往山海关的。在北京，要求机械师李平加油，加油量原定16吨而实际的加油量是15吨。飞机于当日下午6点半左右到达山海关机场，查看油量，还剩了12.5吨。这时候，潘景寅又叫李平把油量加大到17吨。但是，油车上的加油设备和三叉戟飞机上的加油设备不配套，油加不进去。当时，李平向潘景寅说明了情况，并请示是否采用别的办法加油。潘景寅思考了一下，说：不用了，明天早晨再说吧！

　　这一系列的加油量说明了256号三叉戟飞机不是飞回北京的。因为，到山海关这样短的距离其来回根本用不了这样大的加油量；也不是飞往苏联的。飞往苏联的油量，至少需要20多吨；只有可能是飞广州。从山海关到广州比从北京到广州稍远一点，所以加油量从16吨提高到17吨，中间不用落地加油。

　　第二天0点05分，潘景寅接到了一个电话，之后便开始了紧急行动。潘景寅指示给飞机加油，但是，仍然加不进去。正在这时，林彪的轿车开过来了。只见林彪被飞机上面的人拉着、被飞机下面的人推着，好不容易地上了飞机。之后，叶群急忙下令：马上起飞！还没等加油车完全离开，飞机就冲了出去。这时，256号三叉戟飞机上的存油量仍然是12.5吨，这就向我们摆列出了一系列的谜：

　　一、林彪一伙逃跑，究竟原想逃往哪里？二、潘景寅非常清楚：12.5吨的加油量，只是飞往苏联实际所需量的一半。但他还是向苏联飞了，这究竟是怎么回事？

　　绕大圈之谜

　　飞机在空中飞行，航向是用“度”来标示的。按照顺时针方向，一周为360度。正北方向为0度（N），正东方向为90度（E），正南方向为180度S，正西方向为270度（W）。其他方向可参照这些正方向来确定。

　　林彪叛逃所乘坐的256号三叉戟飞机，按照正常的飞行程序，它必须在上升到100米至150米之间转弯到航线的航向上去即目的地的方向上去(林彪外逃的航向，应该是325度)，然后再继续爬高，到达预定的高度之后，再改为平直飞行。完成这个过程，三叉戟飞机只需要几十秒钟的时间。然而，256号三叉戟飞机却用了20来分钟的时间：

　　第一阶段：飞机起飞的方向与去广州的航向基本一致，为244度。飞机在这个航向上稳定了四分钟左右；第二阶段：航向270度至280度。飞机在这个航向上又稳定了4分钟左右，这个航向，是从山海关回到北京的航向。第三阶段：航向从290度越过叛逃航向325度而到达航向340度。第四阶段：飞机稳定在叛逃航向上即325度上。飞机在山海关机场起飞后，在空中画了一个硕大的问号。这就提出了一大堆问题：

　　一、256号三叉戟飞机仅剩下12.5吨的油料，是飞到苏联实际所需油料的一半左右，那么，林彪叛逃去苏联，就得最大限度地节省油料作直线飞行。然而，飞机却在空中绕起了大圈，浪费油料。这是为什么？二、如果说：256号三叉戟飞机的飞行员是“正常死亡”。那么，机组人员在空中是否与林彪一家保持了一致？三、林彪一伙在山海关机场起飞后，是否曾经想去广州？是否有人曾经想回北京？如果是，那么，后来为什么又改变了航向？四、飞机的航向曾经从290度越过叛逃的航向325度到达340度。为什么会出现这样的古怪航向？这是要干什么？

　　自行降落之谜

　　有人怀疑，256号三叉戟飞机的坠毁是被导弹击中的结果，其根据是：飞机上有一个孔洞。但“9·13”事件发生后不几天，根据我国驻蒙古国大使馆二等秘书孙一先拍摄的256号三叉戟飞机降落爆炸的现场照片及他所掌握的现场情况，以及我所掌握的256号三叉戟飞机的情况及飞行专业知识，我否定了这种说法。

　　我的根据是：一、256号三叉戟飞机上的孔洞，直径约30厘米，且呈不规则形，这不是导弹的射径：二、孔洞在机翼下面，位于“中国民航”的“航”字旁。孔洞只在机翼下面有，而在机翼上面没有。如果是导弹击中，则上下两面都要有孔洞；三、导弹打下来的飞机，不会再滑行。而256号飞机在地面上滑行了29米。既然飞机不是导弹打下来的，那么，只能是飞机自行降落的。可问题来了：根据我们的测算，256号三叉戟飞机在落地爆炸前，油箱里至少还有2500公斤的存油，在这种情况下，为什么不飞了？为什么要在中途的蒙古国降落呢？这又是一个系列之谜：

　　一、难道是机组人员和林彪一家闹翻了，他们自行降落的么？如果是这样，那么，林彪一家在降落前把手表、鞋子都脱掉了(这是准备迫降的行为)，又怎么解释呢？二、难道是林彪一家要求飞机降落的么？飞机上还有存油，还能继续前飞，他们为什么不继续叛逃了呢？三、带着这么多的存油就要在野地里自行降落，明知有危险，为什么还要进行呢？难道有人要同归于尽么？四、飞机这种带油降落而爆炸的结局，是林彪的主意么？

　　许多有关“9·13”的谜还未解开。看来，林彪案件某些更深层面的东西，还有待于历史来揭示。（时念堂 回忆，孙焕英 整理；摘自《民主与法制》）

（责编：申家驹）