历史现在似乎是值钱了，但历史并非总是能得到如此“宠幸”的。如果我们不是太过健忘，就在几十年前，历史，还是我们沉重的负担，是待革命的对象。国人几千年的历史遗存在“破四旧”的热浪中灰飞烟灭；个人的历史则在“三反”、“五反”等历次运动中被反复清算，成为无数“四类分子”、“黑五类”的噩梦。对于历史，我们是欲除之而后快的。

以发展捧杀历史，以革命抹杀历史，都不是尊重历史的方式。中国有着悠久的历史，但国人却不是有历史感的民族。有些事情真真实实地发生，但我们可以完全当它没有过。健忘是我们最大的本事。有些事情本虚无缥缈，但不妨碍我们当它有过。谎言怎么啦，说得多了，也就成了正史。在这方面，你要说国人没有创新能力，我要跟你急。如此，对历史的叙事就成为一场争夺尸首的闹剧。但历史并非一具僵尸。它会复活。历史会重演。闹剧也就没有了收场的时候。

至于说到人的尸体。我想起前不久仙逝的翻译大家杨宪益。他曾说，自己死后最好的办法是把骨灰倒到抽水马桶里冲掉。很可惜曹操没有这么“先进”的想法，要不也就没有了今天对其墓地的哄抢。