作家最需要“经营”什么？

上海书展刚结束，作家阎连科发了一条微博，颇引人深思：“参加上海书展如庙会样忙忙乱乱，在那书草书原里，越发知明写作的荒冷。畅销成为唯一的成败标准，媒体成为评判的唯一尺度。”

这个时代，作家需不需要经营自己？怎样经营自己？经营自己对自己的文学活动究竟有哪些影响？这已成为文坛上的重要话题。

作家麦家与苏童展开以“作家的经营”为主题的对谈。麦家认为，写作要用很长时间完成，面对不同的读者、地域，甚至语言，作家的经营是有需要的。

作家所讨论的“经营”这个文学话题，应该是指：作家的自我宣传和作品宣传，如何获得知名度，怎样利用信息传播平台，怎样利用营销手段增加作品的销量，需要有读者意识、市场意识，善于利用文化媒体为自己造势，甚至要有自己的团队、宣传顾问……而在对待“经营”的态度上，有的作家采取的是主动的、积极的方式，有的被动一些，其作品、名誉和品牌是“被消费”的。总之，这个“经营”，更多的是文学本体或文学文本之外的技术手段的问题，是工具理性的问题，这正像苏童所说是“生存技能的问题，跟写作无关”。

大部分中国作家向来缺乏推广宣传的意识，而今越来越多的作家开始经营自己，大幅提升了市场意识、推广意识和营销意识，以致张炜说：“现在搞文艺、搞文学的聪明人太多了，这些人乖巧聪明，喜欢以小博大，以小的劳动博取更大的利益，大家谈得最多的是销量和点击量。”这是文学观念的进步，还是文学精神的衰落？说到底，现在一些作家谈得比较多的“经营”，还只是技术的“经营”、手段的“经营”。而给予关心、关注最多的应是高尚的人格、崇高的思想方式、创造力、独特的性格、非凡的才能、纯真而有力的观照，这才是目前作家最需要“经营”的文学本质的东西，也是作家“经营”好自己的最需要的、最重要的特质。

（原文刊于9月2日《中国文化报》，有删节。）