隐居山洞54年：“诗意”只是点缀

据媒体报道，在四川省南充市嘉陵区临江乡，梁自付因家贫，带着妻子李素英躲进崇山峻岭中的一个山洞，以洞为家。他们自己动手，种玉米、高粱，喝山泉水，织布做衣，用自制的竹签抓野猪、野兔打牙祭，过着原始的男耕女织生活。54年后，昔日简陋的山洞通了电，经过三次“装修”成了一个舒服的安乐窝，梁自付还在山洞中把一双子女培养成大学生。

报道用不少细节勾勒了山洞“诗意”的生活，“养了20多只鸡，每天都有鸡蛋吃。想吃豆腐时，老两口就自己用石磨磨豆腐……山上还有野生的板栗、核桃，他甚至还在山洞周围的花丛中放了几个蜂箱，酿制蜂蜜，梁自付就像一个工匠，大自然所能赐予的一切，都被用在他诗意的生活中。高兴的时候，他还会对着大山唱山歌。”报道刊出后，收获了不少网友点赞，不少人感慨其生活的轻松自在、自得其乐，没有雾霾、拥堵、生活高压的城市烦恼，言语中不乏欣羡之意。

但细究细节，54年的生活是否诗意很足？1962年，梁自付、李素英住进山洞的原因是“在山沟里有两间茅草房，后来下大雨，房子塌了”；常年与野兽为伍，老人“在山洞里睡觉，每天都能听到豺狼、狐狸等野兽的叫声，一开始有点怕，后来慢慢就习惯了”；生活极度贫苦，“一家7口人都挤在一间茅草房中，3兄弟要合穿一条裤子，谁出门谁穿”。离群索居的生活，看似排除了一切物质追求的烦恼，但这些年里，且不说贫穷，求医问药怎么办？孩子如何上学？其他与公共服务挂钩的需求能否落实？在54年的生活中，倘若稍有意外，恐怕就没有今天这个田园故事了。

平心而论，几十年的山洞隐居生活，“诗意”只是点缀，因为贫穷而寻求山洞的庇护，个体对抗贫苦才是底色。即便如今子女成才，成为颇为生动的“励志故事”，但不难想见这一家人生活超出平常的艰辛，其间酸楚并非田园牧歌的想象所能承载。正如梁自付对妻子说的一句“这辈子她跟着我受苦了”，究竟多少分量，外人恐怕难以掂量。

“子女成为大学生、孙子成为博士生”“夫妇俩每天最大的乐趣就是在山洞中看电视”——从这些可以看出，两位老人其实依然向往现代生活，选择山洞并非有一套归园田居的价值观支撑，而是选择了成本较低的生活方式。在今天，通过离群索居、与物质文明割裂而寻求“诗意”，无疑是缘木求鱼。

我们对老两口生活的诗意美化，应当有所克制。他们的生活也是启示：所谓“诗意”，不应该向想象中的世外桃源遁逃，更应当期待的，是更为有力的精准扶贫、更为完善的社会保障、更为全面的公共服务、更为扎实的生活底线，才可能契合人们对美好生活的追求。消除雾霾、拥堵等城市生活的烦恼，要依靠制度性措施，不能指望个体性的逃离。公共服务到位了，是否能实现“诗意的栖居”尚不好说，但应当可以实现有尊严的生活。

“城里到处都是车，不自在，空气也不好，马桶我也用不习惯。”老人的自述说明，由于长期的隐居，他已经难以融入城市生活，如今的生活选择很难分清是主动还是被动，是无奈还是超然，是困苦还是甜蜜。这样的故事虽然令人动容，但还是希望不要过多地出现。