在我的童年时代，所接受的传统教育中，有许多革命圣地，深深地烙在记忆深处，井冈山、韶山、瑞金、古田会议会址、延安等等。随着年龄的增长，那些圣地总会像火苗一样蹿出，让人产生探访的欲望。那会是一个怎样的地方呢？

上个世纪末的一个冬天，我第一次来到古田镇，收割过的田野空旷辽远，古田会议会址如一艘凝固的航船凸现出来。这幢别致小巧、青砖黑瓦、飞檐翘角的建筑物，在深冬时节，显得特别凝重。如果没有遭遇这样一次会议，它顶多只会被作为民间的祠堂保留下来，成为古民居的典范。这座建于道光二十八年（1848年）砖木结构的廖氏宗祠，建筑面积826平方米，这是座中轴对称、翘脊、曲形的典型客家建筑，当年红四军进驻古田后改名为“曙光小学”。

随后，我竟然多次来到这里，我像读一本书一样，一次次翻阅。这是一部立体大书，每一块青砖都有记忆，它们见证了80多年前的那一天，它们是历史老人……

穿过铺着鹅卵石的前院，跨过一道红色木门，我们进入“古田会议”会场。会场正厅按当年开会的原貌摆放，代表席位、大会会标、廊柱上的标语、主席台以及墙上的党旗都按原样设置。会场正上方写着“中国共产党红军第四军第九次代表大会”字样的横幅，红旗和石印的马克思、列宁像还在。当我端详着主席台上那张学生桌时，我好像看到毛泽东同志神采飞扬，挥着手，操着浓重的湖南口音，铿锵有力说着，脸上充满着必胜的信心。地面上当年炭火留下的焦黑痕迹还在，可以想象那时的天寒地冻。会址左右厢房，当年毛泽东、朱德、陈毅等住过的房间都恢复着当初的样子，在那些苦寒的日子里，他们彻夜不眠地商讨革命的方向，中国的出路……

据当地老人说：“那时雪下了一天一夜，几十年没见过这么大的雪，瑞雪兆丰年呵，是一个好兆头。”数千红四军战士，结束了在连城县新泉的整编，步行半天多时间，进入古田。这是２０世纪２０年代最寒冷的日子。随后，在曙光小学里，召开一次历史性的会议。１２０多位红四军代表聚集在这里，举行中国共产党红军第四军第九次代表大会——即“古田会议”。呼啸的寒风与飞舞的雪花飘荡在天井中。身着单衣的红军战士，端坐在一排排小学生简陋的椅子上，聆听毛泽东代表前委作报告，报告总称《中国共产党红军第四军第九次代表大会决议案》。这是一个严肃却又充满激情的会议，闽西山区的寒冷，对于这一群心怀远大理想的共产党人来说，算不了什么。为了驱寒，会场四周燃起数堆熊熊炭火，驱散了寒冷。我久久凝视依稀可辨的灰火痕迹，想读出炭火映照下那一张张年轻而坚毅的脸。1929年12月28日至29日，是注定要被历史定格的日子。两天里，会议先听取毛泽东、朱德、陈毅的报告，并展开热烈讨论，最后通过了毛泽东起草的《中国共产党红军第四军第九次代表大会决议案》，即著名的《古田会议决议》。这是我党我军建设历史上的一个重要里程碑。成为建党建军的纲领性文献，古田会议会址被誉为人民解放军的“军魂”所在地，吸引了无数人前来参观、瞻仰。