东海之滨，风起浪涌，平潭岛如麒麟跃然海上。在这座岛上，石头是最鲜明的元素。

平潭澳前镇68海里景区的奇岩怪石。张永定 摄

石头，千百年来与平潭人民生活息息相关。其中，依山傍海、错落有致的石头厝是最别致的风景。

众所周知，中国传统民居以砖、木建筑为主，成群的石头房子少见。而平潭是中国沿海石头厝成片保存最完整的地区之一，只要有村落的地方，就有石头厝。

石头厝凝聚着海岛先民战天斗地的生存智慧，承载着平潭儿女打拼世界的浓浓乡愁，不仅是风情浓郁的独特民居，也是平潭岛地域文化和历史的缩影，被誉为海岛居住文化的“活化石”。

探源：石头厝背后的地理逻辑

从石桌、石椅到石板路、石头厝……在中国，很少有地方像平潭这样，几乎所有一切，都离不开石头。到底是什么原因让平潭人不断与石头“硬磕”呢？

首先是地理自然条件和资源影响。当地人曾风趣地说平潭有“三宝”——风、沙、石。

平潭属于湾外岛屿，孤悬在海岸线外，受台湾海峡“狭管效应”影响，一年四季均有大风天气，是中国强风区之一。

在二十世纪五六十年代，平潭大规模植树造林、防风治沙之前，大风裹挟着飞沙，是平潭人民需要面对的生存常态。在这样的地理和生态环境下，坚固耐用的石头厝，最能够抵抗风沙侵袭。

另外，平潭原来是一座孤岛，交通不便，又缺乏砖、木等建筑材料，从外地运输成本高昂。但平潭盛产岩石，花岗岩储量极为丰富，漫山遍野的石头是价廉易得的建筑原材料。

“平潭岛，平潭岛，光长石头不长草，风沙满地跑，房子像碉堡”，这句多年前流传的民谣形象地道出了石头厝的诞生环境和特征。

当然，石头厝兴起也受人文条件影响，包括生产生活、习俗信仰、审美观念等。海岛的自然灾害和危险指数远大于内陆，石头厝质朴稳重，是岛上居民内心安全感的重要依托。

在平潭，“起厝”，即盖房子，是一件非常重大的事情。“未起厝，先下基”。在盖房子之前，要先选个黄道吉日，挖好地基填入基石，还要按照习俗，在后墙正中砌三块方石做奠基，底部用硬币垫着，求安图财。

“起厝”用的石头，也要事先预备好。石匠们就近取石，看准石料的脉络和走向，打下一排錾子，一锤紧贴一锤地打，打出合适的石块。

请来“起厝”师傅，开始一石垒一石的“浩大”工程。石厝整体落成后，需要选个好日子上梁，挂红灯、结红彩、放鞭炮，用上等杉木，围绕主梁两侧逐级铺下，钉上橼片之后再压上瓦片。

瓦片相压也极为讲究，中间一片瓦片弓压在两边凹瓦上，形成水槽便于排水，弓瓦上再压上一排石块防风掀开。

堡垒式的石头厝固然是先民们就地取材、因陋就简的被动选择。但从实用功能来讲，这种“靠山吃山，靠海吃海”的生产型居住选择，也是祖先们的一种生存智慧。

沿革：与时代同频的演变轨迹

那么，平潭岛上的石头厝究竟是什么时候兴起的呢？

据《平潭县志》记载，汉代以前，平潭的民居多是简易的石渔竂；到了唐宋时期，石头厝发展为多间组合的平房排屋；从清代中叶开始，平潭岛上结构完备的四扇厝出现……

在平潭现有的石头厝里，从结构上归类，主要有三种类型，分别是四扇厝、竹篙厝、官厝。

“四扇厝”是平潭最主要也是最基本的民居类型。“四扇三间”，中间为厅，两边为房。厅又分大厅与后厅，大厅是家族生活聚会的公共核心空间，后厅多做厨房或仓库。

单层四扇厝民间俗称“过楣了”，意思过了门楣就封顶了。后期，四扇厝发展成两层建筑，厅堂有挑空和不挑空两种。

平潭传统民居格局变化大多以四扇厝为基本单元进行延展。如果你仔细观察“四扇厝”，会发现有的房子像是缺了一角，并不完整，房屋边角常留下锯齿状堆砌的石块。

这是因为以前多数人家在建房子的过程中，若没有足够的资金，就先盖左房和大厅，右边厅墙出现“虎齿墙”，俗称留码头，可便于今后建房的衔接。这一式样，如今成了平潭石头厝民居的一个特色。

“竹篙厝”是平潭石厝民居的又一特色。

清代平潭与台湾班兵换防，产生了很多兵营，“竹蒿厝”就是由兵营演变而来。这种建筑类似闽南建筑，特点是以数十间房连成排厝，依次是前天井、厅堂、住房、后天井，前有大门，后有小门，直进直出，所以形象地称为“竹蒿”。

硬山屋顶，石墙结构，鱼眼天窗，犹如碉堡、地道，利于战斗。

竹篙厝的房顶多为不出檐或出半檐，早年平潭大路顶、左营、右营的民房大多数是“竹蒿厝”样式。

除了这两种建筑类型，还有一种就是官邸府第的石头厝。

这些官厝就是水师官员的家产，其中以“詹厝”为代表，即詹功显提督府大宅院。它是平潭目前硕果仅存的一座清代官宦府邸，为闽南红砖石构，柱础为石材，木柱承梁，配以精雕细刻的木构窗花，规模恢宏、气派不凡，书写着水师世家的辉煌和荣耀。

在民国时期，平潭还出现了“南洋客”返乡兴建的“番仔楼”风格的中西合璧的石头大厝。最明显的特征是从单层向双层的转变，有的还呈四合院式样分前后落或单落围分布。

时光荏苒，斗转星移。到了20世纪90年代中后期，人民富有了，交通方便了，现代建筑材料钢筋水泥逐渐取代石头成为主要的建筑原材料，传统石头厝也随之渐渐淡出历史舞台。

焕新：平潭旅游发展的“金名片”

党的十九大提出实施乡村振兴战略，“看得见山、看得见水、记得住乡愁”是其题中要义。同时，平潭正迎来千载难逢的发展机遇，特别是国际旅游岛建设，让乡村旅游和石头厝迎来一个历史转折点。

自2017年起，秉持“在保护中合理开发，在开发中有效保护”的原则，平潭对石头厝进行科学合理的规划管理和开发利用。

目前，已完成全区约228平方公里石头厝村落、51000多幢房屋的普查，编制了《石头厝保护专项规划》，划分出石头厝风貌保护区和建设管控区，并根据不同类别采取相应的保护措施。

同时，按照“一村一品、一村一特”的发展理念，做活做大石头厝文章，通过整合自然、历史人文等方面的资源，立足海岛乡村资源禀赋，推动民宿产业特色化，助力平潭旅游发展。

北港文创村，就是一个典型例子。

七八年前，北港还是一个鲜为人知的小渔村，全村只有四百多户，绝大多数青壮年外出打工，留下许多破败不堪的石头厝。

2016年，平潭将北港村定位为文创村，立足于对台区位优势，建设两岸共同家园文化创意聚落区。随着“石头会唱歌”“半坡民宿”“石锣石鼓”“风中旅行”“九月美宿”等两岸文创团队的入驻开发，让古老的石头厝焕发出新生机。

平潭北港村的石头厝依山势而建，鳞次栉比，已成为平潭的“网红打卡”地标。张永定 摄

随着越来越多原创音乐人、手工艺人、艺术家的到来，更增添了北港村的文化氛围，提升了旅游体验性、参与感。

按照“政府引领+市场主导+示范带动+两岸融合+全员参与”的发展运营模式，北港村打造成为了集文化创作、民宿体验、休闲旅游为一体的特色主题村，旅游发展风生水起。

这样的例子还有很多。

在马腿村，整村文旅综合开发项目在此落地，坚持“保护为主、修旧如旧”原则，盘活了村里几十栋老石厝；在磹水村，石头厝改造成轻奢民宿鳞次栉比，与长江澳风车田交相辉映；在上楼村，台湾青年团队通过“楼台会”的文创与村史、旧物结合，让古石厝释放出独特风韵……

随着时代发展带来的机遇，这些被《国家地理》杂志形容为“谜一样的彩色城堡”的石头厝，已然成为平潭旅游发展的一张“金名片”。