从我们第一次进入熊婆婆家，她就没有提过任何的困难和要求，黑白的二手电视只有一个模糊的频道，她很少看。大多数时候，都是一整天一个人坐在火炉旁边。我给她提出买什么，她都会说：“不要了，不要了，不要你们花钱。”棉鞋在上周六，非鱼已经给她买了，所以我想，她应该需要收音机、过冬的煤块和一个可以修理电器的师傅。

现在，我的电脑桌前，还剩一颗熊婆婆送的花生糖。熊婆婆的花生糖很甜，和德芙的味道一样安逸。

迷 茫

不接近死亡的时候，人偶尔也会因人因事而感觉窒息，这样的感觉不是身体的反应，而是心理的障碍，最近几日，我一直被这样的石块哏着。

摔伤的老人好歹出院了，但是我担心，婆婆过不了今年。我还记得第一次去老人家里时，她一个人坐在火炉边，跟那炉奄奄一息的煤火一样，呼吸急促而无力。和我们说话也有一搭没一搭。

那还是去年的春节，由于老人行走不便，第二个月起，就有三个会员相约凑钱，给老人请了个70岁的看护“杨娘”。杨娘是残疾人，生活困难，居住在婆婆家里，除了微薄的工资，好歹还能解决吃住。婆婆84岁生日的时候，很是热闹月。在郊外，志愿者坐了足有五桌。如今，老人因为摔伤股骨瘫痪在床，即将面临的就是护理问题和治疗的费用。想起这些，我们不得不为其他老人担心。作为志愿者，通过精神和物质的关怀，在力所能及的医疗范围内，可以说我们人为地延长了孤老的生命，但是，一些意想不到的如摔伤这样的意外，却增添了她们的痛苦。病床上的老人如今求生与求死同样无法选择。

捏着已故老人留下的电视机遥控板，我仿佛又触摸到了她粗糙的双手，看见了那张熟悉、堆满皱纹但总是微笑的脸，老人在电话里说的那句“我想你们来嘛！”的话，久久回响于耳边……