李章

“扶持着走下去才有信心”

帮助吸毒人员戒除毒瘾，是戒毒所内民警最重要的工作内容。在制度法条框架内管理，沿着人性情理脉络切诊。对戒毒人员的治疗帮扶工作交织着法与情的平衡，这种交织也延伸到对戒毒人员的家庭帮扶。

“没法活了，好几次想自杀。”这是2017年初省榕城司法强戒所收治的吸毒人员肖某的家属对他的倾诉。如果不是坚持参与到每一次探访日中，李章也不会了解这个母亲坎坷的人生。肖某原是服役士兵，2010年父亲突发重病后复员回家，不久后父亲、大哥相继离世，受到重大打击的肖某就此染上毒品。

“平常看他也很少说话，哪里知道还有这些苦？”李章似乎有着作为医者的悲悯之心，对所里每个戒毒人员背后的故事都报以最大尊重、平等对待。“这些戒毒人员是违法者，也是受害者和病人。”他说。

李章一边鼓励肖某积极矫治，告诉他母亲的期待；另一边将肖某在所积极表现适时传达给他的母亲。2017年戒毒所“6·26”国际禁毒日活动上，肖某母亲在台上分享了自己和孩子的故事，回想往事，她仍止不住泪水。下台后，她告诉李章，本来她觉得把自己的事公之于众很难为情，甚至觉得“有点丢脸”。但是，她每次听到李章告诉她孩子在所里表现得好，心里就特别感激大家，觉得还有希望。

“里面生活方不方便？”“在里面的表现好不好？”“都是怎么考核他们的？”每个探访日见到家属，还没等对方开口，李章就能把对方想了解的问题说出来。他一直认为，对大部分戒毒人员来说，亲情是他们与戒毒所外的世界发生联系的重要线索。里外需要相互支持和鼓励，“应该扶持着走下去才有信心。”

“警察的工作就是这样”

戒毒所里的每个戒毒人员背景情况不同，应对同一件事情往往有迥然不同的心理反应。用心并坚持地关心，掌握他们的真实想法，对于矫治工作有很大帮助。“平常我会教年轻民警，多观察他们的言行举止，多从亲属那里了解成长背景，从同教那里听一些侧面评价。”他总结自己的工作方法，就是同理心看待、多观察验证。

强制隔离戒毒所和外界以围墙隔开，普通老百姓形容围墙内外为“两个天地”。对于“两个天地”之间的角色切换，李章觉得自己以警察身份出现得更多。“老实说，带家人看病都没有比带戒毒人员来得关心。”上班一定在岗，任务多的时候主动上岗；对于对家人陪伴的缺失，李章没有过多的描述，“警察的工作就是这样。”

善于观察，敏于领悟，是李章多年培养出的职业性格，这似乎也是他的人生智慧。与法治紧密相连的这份工作，能够令人萌生暖意的，还是这嵌于法理之中的烟火人情。